Этот брак был заключён на небесах Голливуда. Мерилин Монро была главным секс символом Америки. Непобедимый Джо Димаджо был легендой бейсбола. Этот идол американцев искал жену. Он нашел Мерилин, стоявшую на пороге своей славы. Но существовало одно препятствие – она жаждала успеха. Всё ещё было впереди и для Мерилин неизбежно.
Режиссёр Джозеф Манкиевич сказал о Монро: “Мерилин была испуганной девочкой и не верила в свои возможности, она боялась появляться на экране, удивительная девочка. Однако, несмотря на страх, камера странным образом действовала на неё. Когда она оказывалась перед камерой, камера любила её, камеры её просто обожали”.
Родилась Мерилин, (Норма Джин Бейкер), в городе Ангелов в 1926 году в первый июньский день. Отец неизвестен, мать Гледис Пёрл Бейкер была в Голливуде монтажёром, но работала время от времени. Она подолгу находилась в психиатрических клиниках, а одинокая Норма Джин мечтала о встрече со своим кумиром Кларком Гейблом. Их встреча состоялась. Спустя 30 лет.
Душевная болезнь Гледис Бейкер обрекла Норму Джин на скитания по мрачным приютам и детским домам. В 16 лет она вышла замуж за инженера от авиации Джима Доггерти. Позже она призналась, что приняла его предложение, чтобы убежать от невзгод и отчаянья детства. Это было первое неудачное замужество Мерилин. Спустя много лет Джим Доггерти вспоминал: “Мы почти всё делали вместе. Тот, кто видел в ней лишь секс символ, не поверил бы, что она умела ловить рыбу, свежевать кролика, стрелять из ружья. Она обожала природу, она очень быстро всё схватывала. Кроме вождения автомобиля. Это у неё неважно получалось”. В годы войны Доггерти служил в торговом флоте, а Мерилин начала работать на авиационном заводе. Она красила фюзеляж бомбардировщика, когда красивую девушку заметил армейский фотограф и пригласил позировать для журнала. Фотографии молодой женщины, неуверенной в своей красоте, но уже осознающей своё воздействие на мужчин, принесли ей контракт с модельным агентством.
Именно в это время Норма Джин познакомилась с молодым человеком по имени Роберт Митчум, ещё одним кандидатом в звёзды. Соблазнительные фотографии в журналах были первым шагом замкнутой и неуверенной в себе Нормы Джин к Мерилин Монро. Она развелась с Доггерти и отправилась в Голливуд. Затем осветлила и остригла волосы. И в 1946 году подписала контракт со студией 20-й век Фокс. Ей изменили имя, давали уроки пения и танцев, актёрского мастерства и привлекли к ней внимание светской хроники. Однако снимать её не спешили. А вскоре уволили. Мерилин перебралась на Коламбию, но и там потерпела неудачу.
Безработная и, по её словам голодная, Мерилин позировала обнажённой для календарей, впоследствии принеся им славу. В фильме «Счастлив в любви» она жалуется Граучо Марксу, что за ней шёл странный мужчина. «Всего один!» – удивлённо восклицает Граучо. В «Асфальтовых джунглях» Джона Хьюстона Мерилин сыграла любовницу адвоката Калхерна. Томно лежащая на его диване, она заряжала экран сексуальной энергией.
Слава манила к себе. У Мерилин появился агент Джонни Хает. Он создал её рекламный образ и изменил её профиль с помощью пластической хирургии. Хает хорошо поработал над Мерилин. Он вывел её на беговую дорожку Голливуда, и она влилась в поток кинозвёзд. Среди них был и её старый знакомый Роберт Митчум. Джонни Хает, словно алхимик, превратил жалкую старлетку в объект мужских желаний. Хает скоропостижно скончался в 50-м, оставив протеже в растерянности, но с контрактом со студией Фокс.
Как бабочка рождается из куколки, так возник образ Мерилин с молящими глазами и пухлыми губками. В «Ниагаре» она убивает престарелого мужа Джозефа Котгена в шикарном интерьере и обтягивающем платье. В «Джентльмены предпочитают блондинок» Мерилин стала достойной конкуренткой признанному секс символу Джейна Рассел. Вместе, она и Рассел, оставили отпечатки своих ладоней на голливудском бульваре. Она предложила чопорной Рассел оставить на тротуаре отпечатки груди и попки. Типичное для Монро сочетание наивности и остроумия. Мерилин стала самой сексуальной собственностью киностудии Фокс.
В картине «Как выйти замуж за миллионера» она снялась вместе с Лоуренс Бекол и увядающей красоткой Бетти Грейбл. Вскоре Мерилин заняла шикарную гримёрную Грейбл. На неё посыпались награды.
Осенью 52-го Мерилин вышла замуж за старого друга Роберта Слетсера, с которым сбежала в Тихуану. Этот брак просуществовал один уикенд. Когда новобрачные вернулись, их вызвал глава студии Дерил Занук и заявил Слетсеру, что не одобряет выбора Мерилин. Студия была против этого брака и добилась своего. Пара вернулась в Мексику и аннулировала брак. Студия выиграла первую большую битву с Мерилин Монро. Но следующая была не за горами.
Хоть и ненадолго став мужем Мерилин, Слетсер опередил знаменитого соперника. Джо Димаджо, чьё имя было неотделимо от бейсбола, долго и упорно добивался Мерилин. Самый быстрый в команде, он стал идолом после того, как в 41-м провёл 56 победных игр. Димаджо в спортивном мире слыл чудаком. Он носил классические костюмы и был равнодушен к спортивным автомобилям и ночным клубам. Джо казался воплощением среднего американца. Он был застенчивым, спокойным и скромным. Он вырос в большой семье и владел рестораном морепродуктов в родном Сан-Франциско. Джо был обычным парнем.
Травма положила конец блестящей карьере Джо. Это был трогательный момент, когда в 51-м Джо Димаджо последний раз играл за Янкес. Он, как всегда, был на высоте.
Джо познакомился с Мерилин в 52-м году на съёмках фильма «Можно входить без стука», где она играла душевно больную женщину. Не дурное ли предзнаменование? Джо был спортивным комментатором и старше её на 12 лет. Его звёздный час остался в прошлом, а звезда Мерилин только всходила. Тем не менее, Джо казался идеальной парой для Мерилин. Его невозмутимость могла смягчить её нервозность. Но Мерилин предстояло открыть и его тёмные стороны. После прощания со Слетсером Джо круглосуточно засыпал Мерилин цветами. В каждом букете было послание: «Я люблю тебя, я люблю тебя, я люблю тебя». Димаджо был немногословен.
Мерилин долго колебалась. Она говорила, что Джо настоящий джентльмен, но может говорить только о бейсболе. Это останавливало Мерилин, которая стремилась к самосовершенствованию. К тому же Мерилин вела скрытую войну со студией Фокс, эксплуатировавшей её образ секс бомбы. На съёмках вестерна «Река, откуда не возвращаются» она поссорилась с режиссёром. В этом фильме она плавала на плоту вместе с Робертом Митчумом. Конфликт укрепил решение Мерилин не возвращаться на Фокс и в холодные объятья Дерила Занука.
Мерилин уехала в Сан-Франциско в гости к Димаджо и его семье. Студия тут же на полгода отстранила её от съёмок. Возможно у Мерилин, когда она отправилась в Сан-Франциско, не было намерения выйти замуж за Димаджо. Однако 14 января 54-го состоялось их бракосочетание. Джо надел на палец Мерилин бриллиантовое кольцо и подарил ей длинную норковую шубу. Церемония длилась три минуты. Пара провела брачную ночь в мотеле «Кливтон» в Пасароблес, сонном курортном городке на Тихом океане. Утром они поехали на турнир по гольфу. Отличное развлечение для Джо, но не для Мерилин. Затем была Япония, где Димаджо внедрял бейсбол. Но с первого же момента стало ясно, что центром внимания был не Джо, а Мерилин. Димаджо не подозревал, что его жена настолько популярна в Токио.
Джо впал в глубокую хандру, которая наложила отпечаток на их брак. Горечи добавило решение Мерилин выступить перед американскими войсками, размещёнными в Корее. Её знаменитая походка сводила солдат с ума. Это легендарное выступление было самым возбуждающим из всех, когда-либо виденных на военной базе. Одна на пустой сцене Мерилин стояла на пронизывающем ветру в открытом облегающем платье и пела «Бриллианты – лучшие друзья девушки». Она произвела фурор и подхватила воспаление лёгких. Димаджо с ней не поехал. Позже она наивно хвасталась: «Жаль, что тебя там не было. Сто тысяч поклонников кричали от восторга. Ты такого никогда не видел, Джо». Димаджо ответил: «Ещё как видел!».
Старомодный Джо не мог смириться с тем, что молодая жена затмила его. Когда он задумал создать собственную компанию, используя её притягательность, Мерилин вернулась на Фокс и получила прибавку к оплате. Это стало началом длительной борьбы между Джо, Мерилин и студией.
На деньги, полученные от Фокс, Мерилин сняла дом в центре Беверли Хилз. Джо ненавидел ночные клубы Голливуда. Он оставался дома, смотрел телевизор и играл с приятелями в карты. Чтобы самоутвердиться, Джо выдвинул обвинение против Дерила Занука. Он заявил, что Мерил замужем за ним, а не за студией и возмущался вмешательством Фокс в их личную жизнь. Для Занука, упрямого голливудского ветерана, добившегося успеха в 20-е годы благодаря незатейливым сценариям, Мерилин была собственностью студии. Пусть и строптивой, но всё же собственностью и от неё требовалось выполнять условия контракта.
Джо стал всё больше времени проводить с приятелями и перед экраном телевизора. Джо ненавидел голливудские сборища. Он отказывался ходить на приёмы, ставя Мерилин в затруднительное положение, ведь она была одним из самых роскошных украшений фабрики грёз.
Мерилин прилетела в Нью-Йорк на съёмки фильма «Зуд седьмого года». Димаджо с ней не было. В Нью-Йорке Мерилин случайно встала на вентиляционную решётку подземки. Она повторяла это снова и снова для камеры и для огромной толпы. Тут-то и появился в бешёнстве Димаджо. Режиссёр Билли Вайтлер сочувствовал Джо: «Я бы тоже расстроился, если бы стоял в толпе и видел, как 10, а то и 20 тысяч человек глазеют, как юбка моей жены задирается выше головы, выставляя на всеобщее обозрение её трусики. Естественно, они снимали дубль за дублем. Вы знаете, ньюйоркцы любят выкрикивать комментарии, поэтому я хорошо понимаю, что ему это не понравилось. А кому это понравится?».
Димаджо не мог отличить реальную и не глупую женщину, на которой женился, от сексуальной глупышки на экране. К сожалению и сама Мерилин запуталась между фантазиями и реальностью. Джек Лемон – партнёр по фильму «Некоторые любят погорячее» вспоминает: «Она создала образ, который перенесла в жизнь. Она пыталась удержать его и вне экрана. Была ли она такой или играла, я не знаю. Но эти образы тесно переплелись, и было трудно сказать, где заканчивается один и начинается другой».
Их брак распадался. В октябре 54-го Мерилин приняла два роковых решения. Во-первых, она решила избавиться от ребёнка Джо Димаджо. Во-вторых, подала на развод по причине несовместимости характеров. Позже Мерилин призналась, что всё ещё любила Джо, но он убедил себя в том, что она лесбиянка и нанял частных детективов следить за ней. Мерилин, узнав об этом, погрузилась в глубокую депрессию.
17 октября 54-го года мучительный бракоразводный процесс наконец-то закончился. Популярность Мерилин упала. Всем казалось, что она предала национального героя Америки. Поклонники Джо собирались перед её домом и выкрикивали проклятия. Но Мерилин справилась. Несмотря на свою неврастению, она была сильной и, если нужно, находчивой.
В 56-м Мерилин обручилась с драматургом Артуром Миллером, символом американских интеллектуалов. Мерилин забеременела, но потеряла ребёнка. Роскошное тело, возбуждавшее миллионы, было для неё источником боли и страданий.
Вскоре она сыграла лучшую свою роль в фильме «Некоторые любят погорячее». Её партнёрами были Джек Лемон и Тони Кёртис. В 60-м году на съёмках фильма «Неприкаянные» по сценарию Артура Миллера состоялась долгожданная встреча Мерилин с Кларком Гейблом, стареющим королём Голливуда. На съёмках царило мрачное настроение. Мерилин злоупотребляла снотворным, а её брак с Миллером распадался. Вскоре после съёмок Гейбл умер от сердечного приступа, вызванного перенапряжением при выполнении трюков. В марте 61-го Мерилин присутствовала на крещении маленького сына Гейбла. В знак траура она явилась в чёрном платье, хотя это было и не к месту. Самой Мерилин оставалось жить 16 месяцев.
Её страдания усугубил неудачный роман с Ивом Монтаном, партнёром по фильму «Займёмся любовью». Женатый Монтан воспользовался случаем, а затем исчез. Мерилин обратилась к помощи психиатра и была помещена в психиатрическую клинику. В это тяжёлое для Мерилин время только Джо Димаджо откликнулся на её мольбы о поддержке. Джо использовал своё влияние и перевёз её в Колумбийский пресвитерианский центр.
После выписки Мерилин приступила к фильму со зловещим названием «Что-то должно случиться». Фильм не был закончен. Но в его материале она купается обнажённой и трогательно стесняется своей наготы. Камера любила Норму Джин до самого конца. А конец был уже близок.
В мае 62-го года Мерилин спела «С днём рожденья мистер президент» Джону Кеннеди на встрече по случаю его 45-тилетия. Её дружба с братьями Джеком и Бобби (Роберт) Кеннеди и предполагаемый роман с обоими породил нескончаемый поток слухов. Как и смерть Мерилин Монро.
В августе 62-го года она была найдена мёртвой в своём доме, а рядом лежал пузырёк из-под барбитуратов. Каковы бы ни были причины смерти, она напомнила людям о душевных страданиях, преследовавших Мерилин всю жизнь. Джо Димаджо организовал похороны Мерилин и оплатил изысканный гроб, в котором её похоронили. Он не мог скрыть глубокое горе. По-своему он оставался рядом с Мерилин и всегда любил её. Мерилин не справилась со своей славой и, как ни печально, Джо тоже этого не удалось.
Джо думал, что женился на Мерилин Монро, но был ли он женат на Норме Джин Бейкер? Даже Мерилин не смогла бы ответить на этот вопрос.